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Un semestre sous le signe du désir : la parole aux artistes !
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Femme allongée © Linda Tuloup
Qu'est ce qu'évoque pour vous la notion de désir ?

Anne Puech. J'aime rattacher la notion de désir a celle de liberté. Désirer, c’est vouloir de fagon animale, en dehors des filtres qu’impose la raison. Le désir
permet de faire émerger notre part instinctive, de se libérer des injonctions et des normes, de s’autoriser des frasques, de s'aventurer vers la folie.

Alors oui, désirer c’est aussi parfois étre frustré-e. Car I'objet de son désir n’est pas toujours accessible ou consentant-e. Il faut savoir composer avec cela,
apprendre a renoncer. Accepter qu’un désir reste inassouvi et avancer. La plupart du temps, le désir est associé, pour moi, a quelque chose de positif. Il est lié au
jeu, a I'excitation, au plaisir (charnel ou non) et au dépassement. Le désir, c’est un moteur, ce vers quoi on tend et ce qui permet de rompre la monotonie du
quotidien.

Mikaél Bernard. D’'abord une incandescence et I'universalité. Tout étre est traversé par ce mouvement qu’est le désir, je pense d’ailleurs que la vie est rythmée
par lui (ou son absence).

Manon Godet. Dans le cadre de mon master en Littérature générale et comparée, a Rennes 2, je produis un mémoire de recherche sur I’écriture du désir sexuel.
J'ai donc le triste sentiment, a force d’avoir le nez dedans, qu’il n’y a plus grand-chose de spontané dans ma vision de la notion. Etymologiquement, le désir
traduit I'idée d’'un manque et ce sentiment met en mouvement la personne qui I’éprouve. Cette énergie de la quéte est sans doute ce qui me touche le plus. Elle
dévoile le désir en tant que force vive, comme une vague immense irriguant nos corps depuis I'intérieur, nous imposant de bouger sans cesse. C’est une quéte
d’identité, une lutte contre la mort. La recherche d’espaces de liberté, la naissance a soi-méme, la volonté de se jeter au creux des autres.

Je pense que le désir est un appel vers la liberté et que, en ce sens, « désirer » est assez proche d’« inventer ». Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas poser des
bornes a son exercice. A cet égard, j’aime voir la maniére dont I'art nourrit les fantasmes et désirs. Ce qui m’intéresse c’est de comprendre pourquoi tel désir est
construit de cette maniére et ce qu'il est possible de faire pour le tisser autrement. Il faut prendre le temps d’interroger le désir, de le batir subjectivement a
I'intérieur de nous-mémes puis dans nos relations, pour ne pas s’enfermer dans des schémas préconcus.

Yannick Haenel. Elle est la clef qui déclenche I'aventure du langage. Elle est I'autre nom du feu : la dimension intérieure des phrases qui nous viennent. Et c’est
le cceur de ce qui vaut d’'étre vécu.

Linda Tuloup. Sur la 4® de couverture du livre Vénus - ot nous ménent les étreintes (Ed. Bergger) j'ai fait écrire en lettres d’argent une phrase extraite d’une
conférence de Krishnamurti a Poona (1948) et qui dit : « Ecoutez le désir comme vous écoutez un chant, comme vous écoutez le vent dans les arbres ». Voila,
pour moi, le désir est sauvage, libre, infini. Il déborde les limites. C'est une puissance irrésistible, un surgissement. Le désir n'a pas de certitudes. Pour lui tout est
possible, il tend vers I'absolu.

D'Amour et d'Eau Fraiche, performance poétique et musicale de la Cie A Corps Rompus
© Stéphane Pisani

Comment cette notion traverse-t-elle votre travail ?

Anne Puech. Mon premier mémoire de recherche portait sur I’érotisme dans les films de Luis Bufiuel. Je m’étais intéressée au désir masculin a travers une
sélection d’ceuvres du cinéaste espagnol. Filmer la transgression était un acte politique : montrer des pratiques érotiques déviantes consistait a dénoncer la
norme, a choquer le bourgeois, a briser des carcans.

Puis, ma recherche m’a amenée a m’intéresser a la photographie et a la peinture. Ces trois formes artistiques - cinéma, photo et peinture - sont des objets
d’étude trés intéressants lorsqu’on s’intéresse au désir. En tant que supports visuels, ils accueillent les mouvements intérieurs de leurs auteur-ices. lls leur
permettent de projeter leurs désirs et de les rendre publics. Car le désir reléve bien souvent du for intérieur, de I'intimité de chacun-e. Dans le cas des arts
visuels, le désir apparait tantot littéralement, tantét métaphoriquement. Dans tous les cas, il est un objet d’étude passionnant.

Mikaél Bernard. Le désir a été le premier déclencheur pendant longtemps pour moi de la création d'un spectacle. C'était la rencontre avec un-e auteur-ice, son
écriture et I’envie de la partager au plus grand nombre. Ensuite, la notion méme a été tres présente dans plusieurs de mes spectacles, en cherchant a détailler
ses mécanismes mais de maniére poétique. La proposition avec D’Amour et d’Eau Fraiche est différente puisqu’elle vient questionner le désir a notre époque au
travers de divers écrits.

Manon Godet. Dans un interview pour Les /nrockuptibles, I'autrice Emma Becker déclare au sujet de la présence centrale de la sexualité dans ses textes : «
J’aime écrire sur le sexe car on y parle de tout a fait autre chose. Quand on parle de sexualité, on parle de son rapport a soi ». Sur la méme longueur d’onde, en
plus d’aborder sa relation a soi-méme, parler du désir permet de questionner les liens que I'on entretient avec les autres, la maniere dont on les construit selon
différents parametres - le genre notamment.

Je pense que le désir traverse mon travail artistique de différentes maniéres. Tout d’abord, il structure I'acte de création en soi. J’appréhende le désir et I'art
comme des pulsions de vie. Ma pratique artistique - I'écriture d’abord, la photographie ensuite - découle d'une nécessité de dire et en particulier de dire le corps.
De dire depuis le corps. Mon premier ouvrage poétique, Peau (Editions du Cygne, 2022), entend faire parler la chair, sa mémoire, ce qu’elle sent. Ensuite, écrire
depuis x ou y personne / personnage / lieu nécessite d’abord de chercher quel peut étre le langage de celui ou celle qui s’exprime.

Or, désirer c’est étre mis dans un mouvement, une recherche active qui peut passer par un investissement physique réel.

Dans I'écriture comme dans la photographie, lors des phases de recherches, avant de monter réellement un projet, j'expérimente par mon corps afin de trouver
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I’endroit le plus juste depuis lequel articuler mon travail. Par exemple : je réalise des brouillons de photographies dans lesquels je prends la place des modéles
afin de sentir si, de I'autre c6té de la caméra, la position sonne juste pour moi. Lors des séances de pose, j'interroge les modeéles pour savoir si I'angle que j'ai
choisi n’est pas dissonant par rapport a elleux. En outre, le désir a quelque chose d’universel : nous désirons tous-tes quelque chose. Parler du désir, ou du corps,
permet de toucher a un théme qui humainement nous relie. Qu’on me pardonne mon optimisme mais je crois que créer a partir de son corps ou de celui des
autres, comme fréquenter des ceuvres qui abordent ces thématiques trés humaines, accroit I'empathie.

Yannick Haenel. Elle est partout, je raconte des histoires de désir. Je cherche le désir, celui qui ne s’épuise pas. Et lorsque j'écris a propos d’ceuvres d’art, c’est
toujours pour répondre a I'éveil sensuel qu’elles produisent et pour approfondir la nature aphrodisiaque, passionnée, de tout déchiffrement.

Linda Tuloup. Le désir est partout présent et nous invite a I'inconnu. Il me semble que c’est un pur élan, une source de poésie. Avec lui, on pénétre le secret
d’une réverie, une lumiére intime, on assiste a la naissance d'un feu, a la vie en étincelles. La photographie est un point ou j'atteins la vie et ou je fais
I'expérience continuelle de I'ouverture. C'est I'autre nom du feu, c’est comme ca qu’il traverse mon ceuvre.

Retrouvez tous les rendez-vous en lien avec la thématique du désir.

Photographie tirée de I'exposition Rendre la chair a la joie. Absorbant © Manon Godet

Présentation des auteurs et autrices

e Anne Puech est Maitresse de conférences en culture visuelle des pays hispanophones et histoire contemporaine espagnole a I'Université Rennes 2. Elle
est membre du laboratoire ERIMIT - Mémoires, Identités, Territoires (UFR Langues) qui s'est donné comme objectif de réfléchir aux notions d’'intimité et
d’extimité. La recherche menée se matérialise sous la forme d’une exposition d’autoportraits intimes collaborative et participative : Autoportraits dénudés.

e Manon Godet est étudiante en master Littérature générale et comparée a I'Université Rennes 2. Elle est photographe amatrice et autrice de I'ouvrage
Peau paru en 2022 au Editions du Cygne. Son exposition photographique Rendre /a chair 3 la joie est visible sur La Mezzanine (bat. O) jusqu'au 16 février
2024.

e Mikaél Bernard est metteur en scéne et directeur artistique de la compagnie A corps rompus. Formé a Rennes 2 et ancien président de I’association
I’Aréne Théatre (2012-2013), il présente le dyptique D'Amour et d'Eau Fraiche et De Ruines et De Rage les 15 février et 14 mars 2024 au Tambour.

e Yannick Haenel est écrivain. Il a publié de nombreux livres dans plusieurs domaines : romans, récits, essais sur la peinture, écrits philosophiques. Bleu
Bacon, son dernier livre a paru le 10 janvier 2024. Il était présent au Tambour accompagné de la photographe Linda Tuloup le 18" février 2024 pour une
rencontre autour du désir.

e Linda Tuloup est photographe plasticienne, elle est représentée par la Galerie Olivier Waltman (Paris / Miami). Elle a récemment publié un livre Vénus -
ol nous menent les étreintes, aux Ed. Bergger, avec I'écrivain Yannick Haenel. Son exposition, Vénus, est visible a La Chambre claire jusqu'au 6 mars
2024.
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