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Les lauréat·es du concours

Homunculus
Micro-nouvelle d’Alys Malville,  

Préparation à l’agrégation de lettres modernes.

Plancton, Serpentine
Micro-nouvelle d’Élodie Le Bars,  

Master 1 eur caps.

Dans ce bus qui troue la nuit vers nulle part
Micro-nouvelle de Juliette Huere-Luton,  

Licence 3 Arts du Spectacle opt. cinéma.

Mention spéciale à 

L’errance dans le brouillard et un autre moi
Micro-nouvelle de Ryuto Habe,  
cirefe, DU français pour étranger.

Avant-propos

Pour cette 24e édition le service culturel a invité les 
participant·es à écrire sur le thème de l’errance en 
partenariat avec le festival Transversales, organisé 
par le département de Lettres.

«  Errer, du latin errare, ne renvoie-t-il pas au fait 
d’aller d’un côté et de l’autre, au hasard, à l’aventure, 
sans direction précise, sans chemin fixé, de s’écarter 
ou de s’éloigner de la vérité  ? Il y a, en effet, mille 
et une manières de vivre et de conjuguer l’errance. 
De la joyeuse errance à la souffrance de l’errance, de 
l’errance de fuite à l’errance de quête, de l’errance 
mobile à l’errance immobile, de l’errance occasionnelle 
à l’errance permanente, du choix de l’errance à celle 
qui s’impose aux personnes. »

Ahmed Nordine Touil et Nadia Veyrié,  
Le travail de l’errance, revue Le Sociographe, 2016, N°53.
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L’oiseau errant
Adèle Tremblay

Un oiseau migrateur apprend à s’envoler,

De peur de sauter en parachute doré.

J’étais, ce matin-là, dans un train pour Busan,

Ou bien dans un avion ; vagabond monomane,

Cadre à trente-et-un an pour une succursale,

Employé qualifié pour le Grand Capital.

J’étais fier, malgré moi, de mon business 
affair,

De pouvoir tutoyer l’élite monétaire,

Mais je suis fatigué d’être un caisson d’acier,
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Qu’on envoie à Paris, à New York, à Alger.

Empire State Building, j’aimerais bien planer,

Les bonbons voyageurs m’y ont pas mal aidé.

Je ne sais plus comment je suis arrivé là,

Mais je suis sur le toit, je me repose enfin.

Le parfum de la nuit me rappelle Ilona,

Qui posait ma valise à l’entrée, ce matin.

Ilona, mon patron m’a sonné tout à l’heure,

Mais je n’ai pas voulu décrocher mon portable.

Lassé de voyager dans un monde intérieur,

J’aimerais t’appeler, mais j’en suis incapable.

Les immeubles d’en bas sont un ciel étoilé,

Je veux m’y envoler, attends-moi, je reviens.

Le robot que je suis a fini sa journée,

Mes larmes ont un goût de rêve américain.
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Homunculus
Alys Malville
(Lauréate)

Bienvenue sur Homunculus, la plateforme où 
vous pouvez évoluer dans plus d’une centaine 
d’univers afin de vous évader de votre 
quotidien. Gratuit [souscrivez à la formule 
premium pour supprimer les publicités], 
sécurisé et immersif, Homunculus n’attend 
que vous. 

• Continuer ? 

…

Merci d’avoir choisi Homunculus, nous vous 
remercions pour votre confiance. Veuillez 
sélectionner l’univers où vous souhaitez vous 
rendre.

…
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Votre choix a été enregistré. Souhaitez-vous 
entrer en mode « errance » ?

• Aide

AIDE  : Le mode «  errance  » vous permet 
de naviguer dans l’univers sans objectif 
précis. Vous n’aurez ni quête, ni obligation, 
ni statistiques à remplir. Le monde évolue 
en temps réel et vous pouvez interagir avec 
l’environnement. Vous êtes libre de faire 
ce que vous voulez, sans conséquences, 
ni restrictions. Avec le mode «  errance  », 
l’option « jauge morale » est désactivée.

…

Mode « errance » validé. 

ATTENTION  : Nous déclinons toute 
responsabilité en cas de blessure, d’incendie 
ou de dégâts. N’oubliez pas que la nourriture 
ingérée dans Homunculus ne constitue pas 
une réelle forme de nutrition, pensez à vous 
nourrir et à vous hydrater. Suite à l’incident 

Cronos, nous ne sommes pas responsables en 
cas de suicide provoqué par une négligence 
personnelle de vos besoins physiques.

Votre univers est en cours de création.

…

PUBLICITÉ  : Découvrez notre tout nouveau 
siège White Paradise, avec un mécanisme 
d’élimination automatique des déchets. Vous 
en avez assez de devoir vous lever pour aller 
aux toilettes en plein milieu d’une aventure ? 
Ce désagrément est terminé avec White 
Paradise, qui vous permet…

• Passer

…

Joyeuse errance  ! Et n’oubliez pas  : dans 
Homunculus, rien ne peut vous arriver, alors 
pourquoi s’arrêter ?
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Lettre pour l’amie 
l’errance

Anouk Auffret
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Les phrases en italique sont extraites de la 
musique Hardcore, du groupe de musiciens 
Odezenne. Cette musique peut d’ailleurs être 
écoutée durant la lecture de la lettre.

Errance, qui es-tu 

Errance  : nom féminin de sept caractères 
(trois voyelles et quatre consonnes). Tu es 
l’action ‘d’aller ça et là, à l’aventure, sans 
but’, selon le dictionnaire Le Petit Larousse 
de 2001. Tes synonymes sont flânerie, 
déambulation et vadrouille.

Tu es un mot qui signifie beaucoup. Bien 
plus qu’une simple définition du dictionnaire 
Le Petit Larousse de 2001. Errer, verbe issu 
du nom féminin errance, est composé de 

deux voyelles et de trois consonnes. Il est 
aussi composé de voyages, de périples et de 
pensées propres à chacun.

La plupart du temps, le nom ‘errance’ est vu 
comme une action et un sentiment négatifs, 
tels un fantôme, le boulet de sa vie passée 
attaché à ses pieds, ayant l’habitude de 
déambuler dans les couloirs en quête de 
repos.

Pourtant, l’Errance avec un grand E possède 
une myriade de visages  : doux, calmes, 
bienveillants… Une balade d’été dans les 
champs de bleuets. Pensées et souvenirs 
bon enfant, ils font vivre notre âme et nous 
font sourire. Cette partie de toi, est pour 
certains, une douce torture nous rappelant 
que ce passé enfoui ne peut être vécu une 
seconde fois. Le temps passe comme une 
barque sur un fleuve, mais le souvenir est 
une empreinte permanente dans nos esprits. 
C’est probablement ce qui te rend ravissante : 
l’authenticité.

Bon dieu ça fait du bruit l’silence 
Mon dieu ça prend d’la place l’absence
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Ta seconde partie, Errance, est bien plus 
complexe, mais pourtant beaucoup plus 
connue du monde. Tes visages ont l’art d’être 
débridés, fougueux, ardents, blessants… Un 
champ d’ancolies d’un beau violet. Ils ravivent 
de douloureux souvenirs sortis de nulle part, 
normalement perdus dans les méandres de 
l’esprit.

Ce voyage est plutôt un début d’hiver, lorsque 
le gel se débrouille pour que la barque s’arrête 
sur le fleuve. Un arrêt dans le temps, un 
arrêt dans l’esprit, un arrêt dans les mauvais 
souvenirs. Victime de notre inconscient, 
cette flânerie ne nous fait que trop subir ces 
souvenirs que nous voulons oublier.

Qui portera de la lumière 
Pour rendre les grands enfants heureux  ? 
Personne n’a trouvé la manière 
Pour se noyer dans le ciel bleu

Mais n’est-ce pas là ton véritable rôle, 
Errance  ? Serais-tu un moyen de nous 
rappeler l’entièreté de nos actions  ? D’un 
passé douloureux aux souvenirs joyeux ?

Au final, Errance, tu es un mot qui signifie 
beaucoup, trop. Bien plus qu’une simple 
définition du dictionnaire Le Petit Larousse 
de 2001. Tu es un nom féminin de sept 
caractères. Un nom féminin impossible à 
définir tant de multitudes tu contiens. Tu es 
un bouquet de bleuets, d’ancolies… Mais aussi 
de belles de nuit, de coquelicots, de cosmos, 
de pervenches…

On s’accroche autant que nous voulons 
nous débarrasser de toi. Tu nous rassures 
autant que tu nous menaces. Car tu nous fais 
rappeler, tu nous fais souvenir, tu nous fais 
oublier.

Face à nous même, Errance, tu n’es peut-
être pas si mauvaise. Peut-être que tu nous 
permets de nous recentrer, ou de nous 
découvrir une seconde fois. Tu nous plonges 
dans notre cinéma comme nous plongeons 
notre nez dans un bouquet. Pleins d’odeurs, 
pleins de ressentis, pleins de sentiments.

J’ai des bouquets de sentiments 
Mais le fleuriste m’a dit « va-t’en »

Errance, tu es encore floue et incomprise 
aujourd’hui. Peut-être que les fantômes sont 
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les seuls à t’avoir réellement déchiffrée.

Mes sincères salutations, à bientôt lors de 
mes nuits sans sommeil.
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Cher Arthur,

 Depuis que tu as décidé de me quitter 
pour te jeter dans les bras d’une autre je me 
sens désemparée. J’ai l’impression d’être 
privée de tout, d’avoir été mise à la porte 
de mon propre coeur. Je suis maintenant 
à la rue, submergée par mes émotions. 
J’essaye de me reconstruire en  passant 
outre tout ce que tu m’as fait ressentir, mais 
l’univers des choses que nous avons vécues 
ensemble est bien trop grand. Par où dois-tu 
commencer à faire le ménage quand tu n’as 
pas envie de nettoyer ta chambre mais que 
ta conscience te crie de le faire ? Je n’arrive 
pas à désapprendre à t’aimer car je n’en ai 
pas encore la force. Je sais pertinemment 

Lettre à mon Amour 
perdu

Camille Laignel
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qu’un jour où l’autre je finirai par oublier 
que je t’ai perdu mais cela pourrait prendre 
des mois, voire des années. Peut-être même 
viendras-tu hanter mon esprit après ma 
mort.

 Pour l’instant, chaque matin je me 
lève, je n’ouvre même plus mes volets et je 
déambule dans mon appartement en traînant 
des pieds. Je me replonge souvent dans les 
rêves que je fais où tu es encore là et où nous 
nous promenons sans destination précise 
mais avec la ferme intention de profiter de 
notre amour. C’est ce que nous aimions faire, 
tu t’en souviens ? Je reste longtemps dans 
mes pensées. Je ne réponds plus à mes 
messages, j’ai même fini par débrancher le 
téléphone fixe qui n’arrêtait pas de sonner. 
J’aimerais simplement être seule. Je ne suis 
pas égoïste, au contraire, j’évite les gens pour 
qu’eux-mêmes n’en viennent pas à s’égarer 
à force de me côtoyer. Je ne leur serai 
d’aucune aide pour retrouver le bon chemin, 
alors pourquoi parviendraient-ils à me sortir 
de là ?

 Tous les jours je sors prendre l’air. 
Je marche jusqu’à ce sinistre jardin de 

pierres sur la pelouse duquel je m’assoie. 
Je m’accroche à ce rituel et je m’estime 
chanceuse de l’avoir. Je me dis qu’il y a 
toujours pire. Il y en a qui errent sans aucun 
but alors que j’ai cette petite lumière qui 
me donne encore l’envie de vivre. Pourtant 
je me sens totalement perdue. Je n’ai plus 
aucun sens de l’orientation sauf quand il 
s’agit de se rendre ici. Rend toi compte que je 
n’arrive plus à aligner deux mots sauf quand 
il s’agit de t’écrire. Tu m’as ôté les mots de 
la bouche, je suis restée bouche bée depuis 
le jour où je t’ai vu rejoindre les bras de cette 
autre femme. Elle avait la mine sombre, le 
teint pale. Ses habits noirs et sa faux ne me 
disaient rien de bon mais j’espère que là où 
elle t’a emmenée elle prendra soin de toi.

 Je t’aime et j’aimerai à jamais 
les souvenirs qui me restent de nous. Je 
reviendrai te voir demain, je te le promets.

Ta bien-aimée, Émilie.
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Vagatio
Claire Czimmerman
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Dans les dédales de ma vie

silence, rien

un bruit

vide, immense

Seul au milieu des ombres

un cri

angoisse, frisson

un pied dans la tombe

non ! Courir

échapper à l’inéluctable

sans respiration

plus vite !

plus fort !

ATTENTION !

Seul, pas une ombre à l’horizon

le vide, silence

rien

immense
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— Où vas-tu  ? — Qu’en sais-je  ? — D’où 
viens-tu ? — Du ventre de ma mère. 

Mon corps est immobile  ; je ne suis jamais 
assis. Je déambule seul dans les voies de 
mon esprit. Je n’accepte pour compagnons 
que ma rêverie et mes obsessions. D’autres 
tenteraient de m’assiéger, de cerner mes 
pas ; m’imposer la rue pavée et les routes de 
campagne. Un chemin, une destination, un 
point de départ. Que ne puis-je embrasser 
tous les sentiers, aller là où bon me semble ? 
Ils me pousseraient à prendre un chemin de 
traverse, pour arriver plus vite. Moi, j’aime les 
détours et les bifurcations, les prolongements 
imprévus et les carrefours. Mon esprit ne 
connaît ni impasses, ni raccourcis. Il est un 

Chemins de travers
Claire Girard
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arbre auquel se suspend ma pensée. Elle n’en 
voit jamais le sommet  : ses branches sont 
innombrables et s’élèvent trop haut. Les plus 
basses offrent des appuis faciles ; mais plus 
je vais et plus la montée est vertigineuse. Ce 
n’est pas tant que les prises se font rares. Une 
branche en amène dix autres, et il me tente, 
de chacune d’elles, d’effleurer les bourgeons. 
Elles sont fragiles, cependant, et je ne peux 
y demeurer longtemps. Il me faut monter, 
monter sans attendre, monter sans jamais 
regarder l’horizon que je surplombe. Parfois, 
je rebrousse chemin vers des branches plus 
basses. Sur ce mur d’escalade, seul importe 
le mouvement. Je m’égare ; je suis partout où 
je dois être. 

Il arrive que ma bouche tente d’illustrer 
ce cheminement de l’errance avec des 
mots  ; mais toutes les lettres de l’alphabet 
ne suffisent pas à clarifier ces spirales 
serpentines. Je m’échine vainement à en 
dérouler les boucles, à esquisser le plan de 
ces labyrinthes abyssaux : je n’ai ni la patience, 
ni la précision méticuleuse d’un Dédale. Ce 
sont des débuts sans fin, des soubresauts 
de voix, des approximations. Ils voudraient 
que tout soit linéaire et facile : des résumés, 

des raccourcis encore. Ils voudraient sauter 
obstacles et digressions. C’est ce que je 
ne puis faire. Mon esprit est un port où les 
voiliers ne restent jamais longtemps. Dès 
l’aube, ils retirent leur ancre pour glisser 
sur les eaux, et tandis qu’ils s’éloignent, le 
bruit des bateaux à moteur m’empêche d’en 
graver une dernière fois les contours. Alors 
j’oublie, et la phrase demeure interrompue. 
Je continue d’aller ça et là, de regarder les 
navires aller et venir. Je n’en conçois ni joie, 
ni peine. Parfois simplement, je me plais à 
m’imaginer partir, moi aussi, sur l’un de ces 
voiliers. Fendre des océans de phrases et 
d’images, ne jamais toucher terre ; qu’on me 
laisse glisser sans cause et sans requête, 
suivre la route plane des horizons sans fin.

— D’où viens-tu  ? — De nulle part. — Où 
vas-tu ? — Partout.
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Plancton, Serpentine
Élodie Le Bars

(Lauréate)
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[plancton] du grec planktos, qui signifie errant. 
Ensemble des organismes transparents qui 
se laissent aller au gré des courants (…) 
flottant plus ou moins passivement.

Nous l’appellerons Un. Il est n’importe qui. A 
son tour, d’errer sans être nommé.

Errance, celle des chambres vides de l’esprit, 
déménagées par la force de Un. Errance, 
dans les couloirs mur(mur)és de la justice. 
Glisser du bruit furieux au silence entendu. 
Ici, tous les Hommes* ferment les oreilles et 
regardent ailleurs.

*avec un.e grand.e hache. Parfois des hommes se 

dissimulent dans des femmes, nous vivons dans une 

société patriarcale, ne l’oubliez pas. 

Je me suis faite Serpentine

Etre en errance, comme un galet roulé 
cabossé poli. Poli.e, si c’est ce que l’on attend 
de moi, poli.e, c’est ce que je ne serai plus. 
Un fait peur et Un fait mal. Un dolore. Un 
colore.

Je me suis faite Serpentine

J’ai cherché confuse et désorientée le 
loci parfait pour jeter libérer le cri – il faut 
l’entendre ce cri, il y a dedans contenu celui 
de toutes les femmes violentées. A l’unisson. 
Des milliers de voix, un seul son. Des milliers 
de corps, une même dissociation. Il fallait 
réintégrer [le mien]. Récupérer les morceaux 
épars, rassembler les fragments, lécher ses 
plaies et son palpitant. Therapeia, reconstruire 
la ruine. Restaurer. Il n’y a pas, même sur l’île 
la plus éloignée, d’endroit suffisamment isolé 
pour hurler à l’infini.

Je me suis faite Serpentine

J’ai cherché confuse et désorientée un 
refuge pour abriter mes menues idées encore 
intactes et mes quelques émotions non 
identifiées. Reprendre ses esprits, reprendre 
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sa vie, reprendre son souffle. Hors de l’eau, 
nécessité de l’air. J’ai fermé doucement 
précipitamment la porte, l’errance touchait à 
sa fin. Ce ne sera pas la mienne. J’appartiens 
encore au monde des vivants. Plancton n’est 
plus. Plancton n’erre plus, à la dérive.

Et ici,

Je me suis faite Serpentine, une pierre qui 
répare le cœur.
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Un pantoun pour Oksana
Ewen Arzel-Guiziou

Ils sont huit millions d’esperrants
Dispersés dans toute l’Europe
Quittant leur foyer, leurs parents
Vers des provinces philanthropes

Dispersés dans toute l’Europe
Ils vont de frontière en refuge
Vers des provinces philanthropes
Qui les accueillent en déluge

Ils vont de frontière en refuge
De Medyka à Varsovie
Qui les accueillent en déluge
Sous un toit ou sur un parvis
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De Medyka à Varsovie
Dans une école ou un gymnase
Sous un toit ou sur un parvis
Leur manquent le courant, le gaz

Dans une école ou un gymnase
Oksana songe à ceux restés
Leur manquent le courant, le gaz
La ville entière est dévastée

Oksana songe à ceux restés
Elle fuit mais culpabilise
La ville entière est dévastée
Ses amis se volatilisent

Elle fuit mais culpabilise
De Berlin descend à Paris
Ses amis se volatilisent
À Kharkiv : une autre tuerie

De Berlin descend à Paris
Son papa l’appelle le soir
À Kharkiv : une autre tuerie
Il ne sait s’ils vont se revoir

Son papa l’appelle le soir
Il vit au rythme des sirènes
Il ne sait s’ils vont se revoir
Hors ou sous des gravats d’Ukraine

Il vit au rythme des sirènes
S’acclimatant, faute de mieux
Hors ou sous des gravats d’Ukraine
En pleurs, en rage, inquiet, furieux

S’acclimatant, faute de mieux
Comme Osana la bouillonnante
En pleurs, en rage, inquiets, furieux
Indéfiniment ils patientent

Comme Oksana la bouillonnante
Quittant leur foyer, leurs parents
Indéfiniment ils patientent
Ils sont huit millions d’esperrants.
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Désespérance
Gwendal Martel
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Je suis parti en quête de réponses
Dans l’espoir de ne plus être désespéré
En vain
Mais où se trouve ma vie ?
L’angoisse a maculé ma carte

L’herbe fredonnait jadis sous mes petits 
pieds qui gambadaient
Maintenant, le sable crisse
Mes larmes amollissent le sol
Qui s’enfonce et se transforme en une fosse 
sans fond

Que les réponses se répandent dans le ciel !
Qu’elles jaillissent et tapissent mon malheur !
Qu’on me guide ! Qu’on me dicte ma conduite ! 
Qu’on me fasse rentrer dans les rangs
Pourvu que l’on m’extirpe de ces plaines si 
froides !

Comme j’envie le train dont le trajet est tout 
tracé
Comme j’envie l’homme perdu, ou bien les 
autres
Leurs panneaux grincent de rire à ma vue
Leurs chemins esquissent un sourire 
moqueur

Mon cœur se fait transpercer par des points 
d’interrogation
Dès que j’ose creuser un sillon
Aucune goutte de plaisir face au paysage
Tant que j’ignore s’il fait partie de mon voyage

Ce monde, je ne le saisis pas, il glisse, 
Rien ne s’accroche, aucun ancrage, pitié,
Mettez-moi en cage
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Battre en retraite
Haëla Reguibi
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— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la 
sortie ?

La jeune femme immaculée passe son 
chemin. Par la fenêtre, se lève le soleil.

Il est rouge comme le sang, rouge comme la 
braise qui cuit les châtaignes de l’automne.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme immaculée repasse son 
chemin. Par la fenêtre, pénètre l’air du mois 
de novembre.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 

auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme en blanc passe son chemin. 
Par la fenêtre, sonne le chant des goélands.

— On n’a pas idée d’être si impolie !

— Elle a sûrement mieux à faire, mon 
vieux.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme en blanc repasse son chemin. 
Par la fenêtre, chante le bruit du port.

Deux jambes tremblent sous mon corps 
maigre  ; un pied, l’autre, la cane. Un pied 
l’autre la cane un pied l’autre la cane.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme en blouse passe son chemin. 
Par la fenêtre, approche Noël.

— Tout se ressemble ici, vous ne trouvez 
pas ? Les murs, les gens, les blouses.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
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auriez vous l’amabilité de m’indiquer la 
sortie ?

La jeune femme en blouse repasse son 
chemin. Par la fenêtre, retentit la nuit.

— C’est important  ! J’ai rendez-vous 
avec ma femme à 17h, nous allons nous 
marier.

— Vous comptez vous y pointer en 
pyjama à votre mariage ?!

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme en blouse passe son chemin. 
Par la fenêtre, se lève la lune.

Elle est aussi gourmande qu’une énorme 
tarte à la crème.

— Veuillez m’excuser Mademoiselle, 
auriez vous l’amabilité de m’indiquer la sortie ?

La jeune femme en blues repasse. Le rythme 
de son pas se cantonne à la clé de sol.
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Mon coeur est à la dérive…

Je t’ai tout donné, un sourire, des mots, des 
gestes, de l’amour

Tu m’as quitté en me prenant, mon sourire, 
mon coeur, je suis mort

Après 656 jours, tu as amorcé mon compte 
à rebours

Sans toi près de moi, je ne suis qu’un homme 
plein de remords

Je me noie dans mes larmes…

J’erre à présent dans cette vie, et sans réelle 
attraction

Ôde aux cieux
Jordy Harinavalona
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Comment en sommes-nous arrivés là ? Je ne 
sais pas, je ne sais pas

Ma seule raison de vivre est maintenant celle 
de mon autodestruction

Je ne sais pas quoi faire dans ce monde sans 
celle qui guide mes pas

Demain sans nous…

Et puis demain je me perdrai, car trop bercé 
d’illusions

Les monts et merveilles qu’on s’est promis 
ont disparu désormais

Au bord du gouffre, déboussolé, je suis au 
bord de l’explosion

Mon âme en souffre, mon amour, je te dis, à 
plus jamais
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Mon corps est habité par une âme trop peu 
solide

Je ne ressens plus rien, que fais-je dans ce 
monde ?

Des yeux qui, dans cette vie, ne regardent 
que le vide

Un esprit qui erre, rejoint ces étoiles 
vagabondes

Douces nuits m’accompagnent, je vais là où 
va le vent

Au sommet de ma montagne, je suis attiré 
par le précipice

Aveuglé par ma tristesse, et perdu dans le 
regard des gens

Je plonge dans le noir, et je me noie dans les 
abysses

Va t’en, va t’en, âme en péril. Cette voix 
m’interpelle

Elle me guide là où j’ai toujours dû me 
retrouver

Dans mon lieu d’exil, là où l’univers m’appelle

Une douce mort, un corps perdu, une âme 
qui fini par errer

Une âme errante
Jordy Harinavalona



63

Centre à errer
Anonyme
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Toutes les villes ont dans leurs rues des rats 
d’égouts, indésirables et indésirés. Futés, 
ils ont l’intelligence des pavés bien plus que 
n’importe qui. Il y a les bestioles, et il y a ces 
moments de vie. Cet équilibre étroit, entre 
l’avant et l’après. Noué dans le temps.

Quand je suis arrivée à Caen, j’ai aimé. 
J’avais ma place de rat d’égout, entre galeries 
et grand air. J’ai un talent pour les visages. 
Alors, dans le centre, j’ai tout de suite pris 
mes marques.

Qui était où, à partir de quelle heure, et qui 
connaît qui. Les gens qui marchent je m’en 
fous, ceux que je vous raconte ici sont ceux 
qui font vivre les rues du centre au quotidien.

Julien rue Saint-Pierre. Il est toujours à la 
sortie de la librairie, même si parfois sa tête 
n’y est pas. Il écrit des poèmes quand il est 
«ailleurs». Son vocabulaire est imprégné de 
notions mathématiques. Je me persuade d’y 
comprendre quelque chose, et ça me fascine. 
La veille il avait écrit « bon anniversaire 
Carole » à la craie sur le sol. Assez explicite.

Caen ville folle. Il paraît que Norah a 26 
ans. Elle passe ses journées dehors mais 
elle a un studio derrière les remparts. Elle 
chante Come Prima à pleins poumons les 
yeux dans le vide. On a l’impression qu’elle 
flotte, on ne distingue par ses jambes sous 
sa longue robe. Elle raconte qu’elle est 
princesse d’Ethiopie, que l’argent ce n’est 
que du papier. Elle veut faire de ce monde 
un paradis, et pas un paradis fiscal. Ça la fait 
rire. Ça donne envie de l’aimer, mais parfois 
elle craque. Elle fait peur à tout le monde. 
Certain m’ont déjà raconté. Elle se met à 
hurler au milieu de la nuit parce que son mec 
n’est pas là, elle part le chercher partout où il 
ne peut pas être et va taper aux volets de ses 
voisins en criant. Bien sûr que je les crois, on 
ne peut pas inventer un truc pareil. Je suis 
comme tout le monde au début, charmée par 
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son indifférence et sa force, qui l’entourent 
de magie.

Il y a aussi les punks. Je n’ai pas gardé leurs 
prénoms, je vous l’ai dit, moi, c’est plutôt les 
visages. Le plus jeune se met au coin de 
la boulangerie et parfois quand j’ai fini ma 
journée, on se tient compagnie. Son chien ne 
m’aimait pas au début, ça n’a duré que 10 
secondes. Il squat un fonds de commerce rue 
Vauquelin. Ses potes viennent d’emménager 
juste à côté. Ils bloquaient la route avec leur 
camion et ça n’a pas plus à un conducteur 
de Range Rover et doudoune sans manche 
qui ne voulait ni attendre 5 minutes, ni faire 
un détour de 20 mètres. Il a appelé la police. 
Quand j’ai vu ça de loin j’ai débarqué pleine 
d’assurance. Il pensait que j’allais compatir 
mais il n’a même pas eu le temps d’ouvrir 
la bouche que j’avais déjà des cartons de 
jouets dans les mains. C’est comme ça que 
j’ai su qu’ils avaient un enfant. J’ai dû partir 
assez vite, non sans avoir le coeur serré. Je 
ne suis jamais retournée à Caen, mais ces 
deux semaines d’errance, hors du temps, 
m’ont procuré plus de joies que n’importe 
quel voyage ordinaire.
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Mes pensées fusent, je m’enfonce.
Que mon crâne se vortexise –
Qu’il absorbe tout ce qui n’a plus lieu d’être –
Qu’il prenne le temps, l’espace, et les autres.

Je dévie mon attention là où je le peux,
Voulant m’éloigner d’une pensée qui me 
meurtrit.
Ne pouvant réfléchir convenablement,
Dans la nuit, j’erre tel un déviant.

Transportée dans d’autres mondes,
Mon âme en a après l’inconnu.
Je perds mes pas ;
Mes pas me cherchent.

À travers le multiverse
Julie Marcet
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Je ne veux pas fuir, mais existe-t-il un lieu où 
je puisse rester ?

Pensées illimitées…
Silence  ! Les réponses sont cachées dans 
l’embrasure de la porte.

Pour me laisser apercevoir la vérité à mon 
réveil,
Mon automate ordonne à la fantasmagorie de 
me rendre visite dans mon sommeil.
Chaque hypnose élucide un peu plus les 
mensonges,
Rêves mis en scène par l’orage cérébral pour 
me ramener à la réalité un peu plus éveillée. 

Pourquoi chercher désespérément la vérité 
lorsque celle-ci résonne en nous ?
Elle est dissimulée à-travers nos propres 
battements de cœur,
Son écho se fait entendre lors de l’osmose.

L’humain et sa perception se perdent à 
travers les réalités.

Se perdre, 
Et disparaître pour mieux réapparaître.
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Dans ce bus qui troue la 
nuit vers nulle part

Juliette HUERRE-LUTON
(Lauréate)

Ma tête posée contre la vitre rebondit au gré 
des ronflements du moteur. Dehors, il fait 
nuit. Le bus traverse les zones industrielles 
qui embrassent la ville. Des parkings vides où 
sommeillent quelques voitures se succèdent. 
De rares lampadaires éclairent de leur 
pâle lumière des routes interminables aux 
sinueuses torsions.

Il a l’air de faire froid. De la buée colle, tenace, 
aux fenêtres. L’atmopshère à l’intérieur du 
bus est moite. Ce n’est pas une moiteur 
désagréable, plutôt une tiédeur réconfortante 
étouffée par une certaine humidité.

J’aimerais que ce trajet ne s’arrête jamais. 
Que le temps se suspende et fige les passagers 
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hagards de ce bus. Les âmes en peine qui 
le peuplent ont la tête penchée, repliée sur 
des douleurs et des sanglots rentrés. Seuls 
leurs souffles qui tapissent ensuite les vitres 
témoignent de leur vie qui s’estompe.

Personne ne se regarde.

De là où je suis assise, je ne distingue pas 
le visage du chauffeur. Je ne me souviens 
pas de ses traits. Pourtant, je suis montée 
par l’avant. J’aurais dû le voir, surtout que je 
lui ai murmuré un timide Bonsoir auquel il a 
répondu – je crois.

A mesure que les paysages défilent dans la 
pénombre, les précédents s’effacent, nimbés 
par un brouillard épais. J’oublie ce que je fais 
ici, où je vais, ce que je fuis, qui je suis.

Les écrans du bus se sont éteints, ravalant 
leur destination. La mienne aussi m’est 
désormais inconnue. Ici commence mon 
errance, dans ce bus qui troue la nuit vers 
nulle part.
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T1, T2, T3...
Juliette Le Moal

Je marche sur une longue route droite, sans 
repos, doucement. Le corps aux aguets mais 
les muscles chauds détendus. J’enfile les 
habits que je trouve sur la chaussée, j’en 
jette certains, devenus désuets. Je revêts 
des identités variées, je goûte à des noms 
que je laisse sur le portant dans la cabine 
d’essayage, personne ne parle de moi et 
je me crée, trail en solitaire. J’incarne des 
devantures criardes, des rochers biscornus, 
des atmosphères transpirantes, des matières 
médusaires, des sentiments bleutés et des 
aspirations enthousiastes aperçues sur les 
côtés de la piste. Je fais miens les babioles 
matérielles et bibelots spirituels rencontrés 
sur mon itinéraire. La métamorphose 
est inévitable et l’errance nécessaire. 
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Au fur et à mesure de mon voyage, des 
membres poussent sur mon corps beige, 
excroissances témoignant du chemin 
derrière mes talons. Ceux-ci sont calleux, les 
couches d’épiderme ont durci, comme mon 
front. Il est légèrement froncé, la route s’est 
déjà étendue longuement. Mes yeux sont 
pétillants et curieux, attentifs. Ma bouche 
est pulpeuse, hémoglobinale, décontractée. 
Ma lèvre inférieure ondule discrètement à 
chaque heurt de mon pied sur le sol dur ; ce 
mouvement léger témoigne de ma confiance 
en les destinations successives que je vais 
visiter et traverser, même si je ne les connais 
pas. Le lâcher-prise et le glissement vers cet 
état d’aise alerte est le fruit d’un apprentissage 
inachevé. Si d’apparence aucune émotion 
n’émane de la disposition de mes muscles, 
mon cœur en réalité sourit placidement. 
Bercé par le balancement vertical de mon 
corps en marche, l’organe pourtant inondé 
de sang chaud observe la route avec flegme.

 Du moins, c’est ce que j’espérerais.

Le chemin que j’emprunte réellement est 
cabossé. Mon palpitant est secoué par les 
cahots de la route. Sur le côté parfois, nul 

sofa confortable mais des insultes rudes. La 
navigation à l’aveugle submerge mes narines 
et une toux anxieuse prend mes poumons. 
L’errance se fait louve menaçante et la 
tentation de l’abandon titille mes oreilles. 
Parfois, je trébuche, retourne en arrière, 
saute une étape, tourne en rond, me trompe 
d’embranchement. Mais, à tout moment, je 
grandis.

Alors, laissez-moi  : créer MOI, à la truelle, 
couche par couche, avec des ratures 
et surtout, surtout, à grand splashs de 
couleurs. Tendres et vives. Je change de 
voix, d’apparence, de coiffure, de nom, de 
discours, d’accessoires et de maquillage, 
chacun s’accordant le mieux aux visions qui 
me traversent à chaque instant T. T1, T2, T3, je 
me teinte des phylactères qui éclatent à mon 
contact en laissant une pellicule huileuse. Les 
embrassades avec d’autres voyageur-euses 
comme moi m’altèrent. En avançant, je 
cherche. Quoi  ? Ce qui me constitue. Mon 
squelette émotionnel – théorique – politique – 
stylistique – tout ce que tu veux. Le noyau de 
mon existence. Comme s’il existait quelque 
part un moi fini que j’allais croiser sur la 
route et collisionner, nos corps fondant l’un 
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dans l’autre en un ultime abâtardissement 
perfectionniste. Il n’en est rien.

Le moi ne se découvre pas, il se construit.

L’errance est active et elle doit être gaie. 
Libre. Exaltante.

M’arrêter ? Jamais.
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Chez moi
Kayla Burrell

Mon pays. Je suis fière de mon pays,

je veux que mon pays fasse mieux

pour mes compatriotes,

mes voisins, mes amis

que j’ai abandonnés pour la France

il y a trois mois. Ici n’est pas chez moi

malgré l’accueil chaleureux que j’ai reçu,

malgré les larmes qui apparaissent

quand je pense à mon départ. Mais

mon pays m’attend. Et j’attendrai le jour

où je retournerai en France.
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Berceau
Leanne Mabire
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J’aurais souhaité être un lieu qui ne connaît 
jamais l’ombre. Qui n’a pas ces coups d’arrêts 
dans la respiration. Un lieu qui vit, longue 
berge au bord de l’eau.

J’aurais aimé ne pas connaître le bruit des 
baffles.

J’aurais voulu être un lieu jamais éclairé par 
les phares. Un lieu qui n’existe qu’au soleil.

J’aurais voulu être un lieu qui n’a jamais vu le 
ciel et qui le touche tous les jours.

J’aimerais être ce lieu que rien n’étouffe, une 
terre qui n’offre aucun appui. Cette terre qui 
souffle sur le reste du monde.

Je prie pour devenir un lieu de calme 
que recherchent éperdument les 
damnés et qu’aucun pas ne foule. 
Pour l’instant, même le noir de mes paupières 
ne me guide pas jusqu’à là. Les âcres volutes 
s’éparpillent et se dispersent, se confondent 
aux coins de mes yeux. Elles brûlent puis 
disparaissent anéanties. Je recherche leur 
douleur jusqu’aux tréfonds et désespère 
de ne plus les apercevoir. Je pleure car je 
réalise que mes pensées se dissolvent quand 
j’ai peur, que mon lieu est inconnu et la 
recherche vaine.
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Nous étions des enfants
Lilou Richard



90 91

 Après l’enterrement, notre petite 
bande s’était réunie chez l’un d’entre nous. 
Le collège n’avait autorisé notre absence que 
pour la matinée, mais aucun de nous ne se 
sentait d’attaque pour retourner en cours.

 De l’extérieur, on aurait pu croire à 
une banale journée entre potes. D’un côté, 
une dizaine d’élèves de troisième, avachis 
sur un canapé et des fauteuils. De l’autre, 
un film d’horreur médiocre choisi au hasard, 
déclenchant rires et grimaces dégoûtées.

Tout était bon à prendre pour effacer de notre 
mémoire les événements de cette semaine.

 Brusquement nous prîmes 
conscience de notre âge ridicule, nous qui 

nous considérions déjà comme des grands. 
Quatorze ans n’est pas un âge pour reposer 
sous terre, ni pour regarder le cercueil d’une 
amie disparaître sous ses pieds. Quatorze 
ans n’est pas l’âge des grands, mais bel et 
bien celui des enfants.

Il était difficile de l’admettre, et pourtant. 
Nous étions des enfants.

  Nous l’accepterions plus tard, cette 
fameuse expression selon laquelle «  la vie 
continue  ». Ce jour-là, nous ne lui offrîmes 
même pas une place à nos côtés. Nous ne 
pensions qu’à fuir. Fuir, à tout prix  : une 
obsession aussi ridicule qu’irréaliste.

 Il aurait été si simple de partir. Quitter 
le cimetière en prenant ses jambes à son cou, 
laisser au ciel de janvier les souvenirs de 
notre insouciance fauchée. Mais qu’importe 
la direction prise, rien n’aurait changé. On 
ne peut se débarrasser du chagrin comme 
d’un bagage trop encombrant avant le 
départ. Partout nous l’aurions traîné comme 
un boulet enserré à nos chevilles. Sans le 
vouloir, nous nous retrouvions relié.es par 
la lourde corde du deuil. Prisonniers d’une 
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douleur que nous ne pouvions expier, d’un 
bourreau auquel nous ne pouvions échapper.

 Dans ce moment intemporel, l’un.e 
d’entre nous était parfois tiré.e de son état 
comateux. Un rappel comme une décharge 
électrique qui brisait notre fragile mise en 
scène.  « Elle ne passera pas son brevet  ». 
« Elle aurait fêté ses quinze ans dans quelques 
mois  ». Et un spasme faisait remonter les 
larmes. Il fallait alors consoler, attendre que 
les pleurs se tarissent, puis le calme nous 
entourait de nouveau. Un léger écart avant 
de reprendre notre chemin vers l’apaisement.

 Encore aujourd’hui, en se perdant 
dans les méandres de mes pensées, mon 
esprit revient souvent à cet après-midi. 
Autrefois je luttais pour l’en empêcher. 
Désormais j’ose y plonger, non sans avoir la 
gorge serrée.

 Je crois qu’une partie de moi est 
morte avec elle, ce jour-là. Et que ce fragment 
de mon âme erre toujours sur ce canapé, 
dans une phase hors du temps. Impuissant. 
Incapable de le quitter.

Peut-être un jour osera-t-il se lever.
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Les lents demain
Lucie Dubois

Depuis toujours un souvenir erre dans notre 
esprit. Un souvenir lointain qu’on ne peut 
dater tellement il est ancien. Parfois, ce 
n’est qu’un fragment de phrase, peut-être 
accompagné d’une mélodie ou d’un paysage. 
Une succession de mots élégamment 
simplets, qui nous conseille sagement de 
profiter de chaque instant, éphémères. Tant 
volatile et familier, un brin évident. Ce qu’il 
y a de paradoxal, c’est qu’elle loge dans 
la pensée de chacun, mais qu’aucun ne 
daigne la considérer. En réalité, personne 
ne décide de l’écouter tant qu’il en a la 
possibilité, emprisonné dans le déni, mais 
regrette amèrement lorsqu’il en est privé. 
Ce regret qui vous ronge le corps à chaque 
instant, incessamment, éternellement, telles 
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des mites qui vous dévorent les entrailles, 
engloutissent l’essence même de ce qui vous 
anime, faisant de vous une carcasse inerte 
en état de végétation, attendant, lentement, 
l’arrêt des fonctions vitales. Cette entité 
qui vous traque, jour et nuit auquel vous ne 
pouvez échapper. Elle se dissimule dans les 
moindres recoins de votre crâne. Elle dévore 
votre conscience, vous dérobe de votre 
sommeil, serrant violemment votre gorge, 
vous coupant le souffle, langoureusement. 
Une frayeur irrationnelle s’empare de votre 
être, un frisson glaçant vous parcours, les 
battements de votre cœur deviennent à peine 
perceptibles, au point que vous doutiez vous-
même de leur présence. Vous êtes terrifiés 
face à l’acceptation qu’il soit le prisonnier 
du passé. Vous ressassez sans cesse cette 
histoire, en boucle, sans en apercevoir la fin, 
tel un naufragé, perdu, dépourvu du moindre 
horizon. Vous vous remémorez, encore et 
encore, sans trêve. Ces souvenirs tailladent 
votre corps, pour mutiler votre âme. Elle se 
noie dans ce torrent sanglant, sans parvenir 
à mourir. Ce qui est insupportable n’est pas 
la fatalité de ne pouvoir revivre ces moments 
avec cette personne, c’est de savoir au plus 

profond de nous-même, que plus jamais 
on ne les revivra avec quelqu’un, car cette 
personne était irremplaçable. Cette unique 
personne que nous attendions, depuis 
toujours, et lorsque nous la découvrons, 
cela s’éclaircit et alors nous comprenons, 
qu’elle nous a toujours manqué, et qu’avant 
même de la connaître, nous souffrions de son 
absence. Une personne si splendide que les 
anges nous l’envient, si merveilleuse qu’elle 
enlaidit le paradis, si précieuse qu’elle nous 
fait rêver d’immortalité. Je me suis agenouillé 
et j’ai imploré la mort de m’emmener, Je 
l’ai suppliée de mettre fin à cette atrocité. 
Ce parasite s’accroît, progressivement, 
intensément, jusqu’au moment où il est 
tellement colossal, que l’entièreté de notre 
enveloppe corporelle désire succomber à sa 
pression pour éclater dans un feu d’artifice 
de délivrance. Le soleil ne se lèvera plus 
jamais, Les fleurs cesseront d’éclore, Les 
étoiles finiront de brûler. Sommes-nous en 
vie si la seule fonction qui nous abstient de 
mourir est organique ? Est-on vivant si nous 
prions sans cesse pour que l’heure de notre 
vieillesse létale ne tarde ? Mon unique amour 
s’est envolé, me condamnant à une existence 
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vaine, m’empêchant de pleurer en écoutant 
une douce symphonie, d’apprécier le parfum 
d’une matinée de printemps, d’éprouver la 
chaleur d’une caresse. M’obligeant à terminer 
ce chemin seule, semé de morosité, inondé 
de mélancolie. Je marche, je scrute l’horizon, 
avec l’espoir, d’apercevoir au loin, au bout de 
ce chemin, la lumière.
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Chat errant
Marie Marin

Elle marchait paisiblement dans la rue. Le 
soleil était haut dans le ciel et son chemin 
s’étalait à sa vue. Sa course venait à peine 
de débuter lorsqu’on l’interpella  : «  Hé, où 
tu vas ?  ». Il se précipita à ses côtés pour 
aller avec elle, ça ne la dérangea pas. « Je 
sais pas, je me balade. » répondit-elle. « T’as 
l’air perdue.  » Elle continua de marcher 
tranquillement avant de répondre  : « Peut-
être, mais au moins, c’est par choix.  » Il la 
regarda bizarrement mais n’insista pas plus. 
Elle était comme ça après tout. Il la connaissait 
bien. C’était son genre de répondre de façon 
original. Pour changer de sujet, il commença 
alors à lui parler de ce qu’il avait trouvé 
à manger ce matin dans la poubelle du 
restaurant dans laquelle il avait l’habitude de 
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fouiller. Il lui parla aussi d’un coin qu’il avait 
déniché récemment, isolé de la ville et où il 
était possible de faire la sieste. Elle écoutait 
à moitié. Elle avait du mal à se concentrer 
sur quoi que ce soit à vrai dire. Depuis le 
début de la journée, elle avait été poussée 
par une envie mystérieuse, une force cachée 
au fond d’elle, de vouloir partir loin. Elle 
devait forcément chercher quelque chose  ? 
Elle ne comprenait pas ce qu’elle voulait. Si 
elle voulait véritablement quelque chose  ? 
Son regard était tout simplement attiré par 
une chose : les feuilles d’un arbre qui bouge ; 
par une autre  : des mouvements entre-
aperçu à travers les rideaux d’une fenêtre. 
Tout semblait différent ce jour-là. Alors, tout 
ce qu’elle pouvait faire était de marcher. Elle 
marchait simplement pour comprendre ou 
pour essayer de savoir s’il existait une solution 
à cette chose qu’elle ressentait. «  T’es pas 
comme d’habitude », l’entendit-elle dire. Que 
pouvait-elle répondre ? Il avait raison. Elle ne 
se sentait vraiment pas comme d’habitude, 
quelque chose avait changé. «  Il t’est déjà 
arrivé de te demander pourquoi on existe ? 
De vouloir comprendre pourquoi on est 
dehors alors que certains d’entre nous sont 

à l’intérieur ? D’avoir envie de plus que ça ? 
Que notre existence ait un sens ? » Il s’arrêta 
doucement. « Tu te poses vraiment ce genre 
de questions  ? Tu dois être épuisée.  » Il se 
rapprocha d’elle : « Va te chercher à manger. 
On me donne souvent du thon à l’endroit où 
il y pleins de chênes, tu sais à quel point j’en 
raffole. » Ils se regardèrent un long moment. 
« Bon, je te laisse à ta balade. » Elle le regarda 
s’éloigner d’elle et grimper sur un muret. 
Il se faufila rapidement entre les barreaux 
et la dernière chose qu’elle vit de lui fût sa 
queue rousse avant qu’il ne disparaisse dans 
les buissons. Elle se sentait seule d’un seul 
coup. Alors oui, elle ne savait pas où elle 
allait. Mais même avec cette incertitude, elle 
voulait continuer d’avancer, elle le devait. 
Tout n’était qu’une question de temps avant 
qu’elle ne trouve des réponses, car oui, elle 
espérait. Elle finira forcément par trouver 
quelque chose là où elle irait.



105

Seule sous le ciel
Malvina Gadby
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Entre les monts et les mers

De l’été à l’automne

J’ai cherché ton corps dans l’air

Et marché pieds nus dans l’herbe jaune

La terre est vide et mes yeux aussi

Mais le ciel brille sur la montagne

Alors chaque jour où je l’ai gravie

J’ai appelé les étoiles qui saignent

Pour arrêter l’errance

Ne plus être seule

Et comme une renaissance

Brûler nos linceuls.

May
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L’errance de nécessité
Nina Richard

On finit par la réclamer, l’errance. Elle 
vient nous chercher par la main pour nous 
montrer de nouveaux chemins. Rien ne se 
passe jamais comme prévu et je ne dirais 
pas le contraire, mais grâce à l’errance de 
ces moments incertains, la voie nous revient. 
Mais parlons de ce fait aussi de la voix, 
d’échanger avec les individus autour de nous 
lorsque rien n’est certain. C’est finalement 
dans ces instants d’errance que l’on tisse 
des liens. 

Au début, elle nous effraie l’errance. On la 
repousse, on la chasse et on essaye de la 
coincer dans un emploi du temps bien précis. 
On se dit qu’elle ne sert à rien, qu’on n’en 
a pas besoin et puis de toute façon on a 
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déjà prévu quelque chose. On se convainc 
qu’elle nous ennuie, l’errance. Le problème 
avec elle, c’est qu’elle finit toujours par 
s’échapper. Elle glisse entre les mailles du 
calendrier trop sophistiqué, elle nous regarde 
dans les yeux et nous demande d’essayer 
de l’accompagner. Alors, un peu découragé, 
on se laisse emporter sans trop réfléchir. 
Commence alors l’errance du voyage. Ou 
le voyage de l’errance. On ne sait pas trop 
véritablement. 

Dans notre aventure, l’errance devient 
nécessitée. Quelque chose que l’on doit faire 
dans les nouvelles contrées où l’on envisage 
de se rendre. Parce qu’au détour d’une rue 
tu peux choisir de la suivre ou de rentrer, 
la curiosité et le voyage t’appellent. Ils te 
chantent l’errance. Un peu comme au début 
d’une improvisation après chorégraphie. 
Un peu comme à la fin d’un essai où l’on 
ne réfléchit plus à ce que l’on écrit. On ne 
réfléchit plus. On s’élance. On s’errance. 

Et la mélodie du voyage t’émeus. Elle te fait 
vibrer comme tu ne l’aurais jamais imaginé. 
Tu te laisses flâner lorsque l’errance du bout 
de tes doigts vient te toucher. Elle s’accroche 

à ta main, agrippant ton poignet, grimpant 
le long de ton bras, se greffant sur l’échine 
de tes épaules pour encercler ton cou. La 
mâchoire archée, elle te propose de respirer 
et se laisse glisser dans tes trippes. Tu 
l’aspires en un instant. Un seul un moment de 
débats survient entre vous, ta tête dodelinant 
de gauche à droite, les yeux dans le vide, le 
cerveau en sourdine. D’un coup elle coule le 
long de ta poitrine comme du sang chaud, 
presse ton coeur et tu le ressens au fond 
de toi, l’errance est là. Le chant du loup qui 
remue ton instinct. L’errance du voyage. Le 
voyage de l’errance. 

On finit par la réclamer, l’errance.
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Utérus mon Amour.e, ou 
l’errance métaphysique 

d’un récipient hors 
norme : l’utérus à travers 

les âges et le mien
Odile De Cayeux
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J-11 Lumière sur utérus de - 460 à Charcot

Hippocrate nous accorde une semence 
maternelle  ; Aristote précise qu’elle ne sert 
qu’à alimenter l’embryon  ; Platon déclare 
que l’utérus est un animal interne enclin au 
désir de faire des enfants. Soranos balaye 
l’idée d’animalité de l’utérus et identifie la 
différence de sexe par différence de degré. 
Le sexe féminin est à l’intérieur par défaut de 
chaleur vitale. Fallope remet au goût du jour 
nos trompes tombées dans l’oubli. Charcot, le 
corps féminin en structure hystérique est né. 

J-10 Utérus mon Amour.e

Il paraît que tu es rien ou de trop, ou que tu 
n’es rien ou naît de trop.

J-9 Utérus mon Amour.e

En bas de la curiosité. En bas de contorsion. 
Les J passent.

J Loin.loin.loin. Les pierreuses s’en 
souviendront. 

Au Non de toutes ces femmes, Hymen.

J-15 Utérus mon Amour.e Je serai endormie 
pour te laisser me quitter. 8 ans de chute 
pour deux ressorts en nickel, les implants 
essure. Bayer continue de nous empoisonner 
et de tuer.

J-14 Utérus mon Amour.e Renversée  la 
machine à tricoter. détaillé le point de silence. 
balançoire au sommet d’un 28.  tremblante la 
spirale audacieusement rectiligne. récipient 
hors norme, je te dédie ce tricot de Casey 
Jenkins, tricoteuse d’utérus.

J-13 Utérus mon Amour.e. Just stop the 
myth ! we are the art / la brigade des utérus / 
the reference of vaginal art : Megumi Igarashi. 

J-12 Utérus mon Amour.e Il Paraît que Tu 
es Animal.e.
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Fragments d’itinérance
Pauline Bilisari
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je suis fatiguée par mes départs

les voyages, loin de moi

loin de celle que j’étais

et de celle que j’aurais voulu être.

je n’ai même plus en mémoire

le goût de la stabilité

dont on oublie de se délecter

ou l’odeur du chemin

que l’on poursuit avec certitude.

les images vagabondent

chaque jour un peu plus, et

tout m’échappe

tout s’éloigne

tout s’envole, et

disparaît

sans cesse.

j’ai l’impression d’être partie un jour

en oubliant de revenir

alors j’erre

et je me perds,

je pars encore

et je m’égare

chaque fois

d’épuisement.

un jour peut-être

je retrouverai mon chemin
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je retrouverai le courage

de dépasser le brouillard

surpasser mes angoisses

et distancer la frayeur

dans mon coeur.

un jour peut-être

ou une nuit dans un rêve

je percevrai de nouveau

ou discernerai un morceau

de la résilience qui m’accompagne

silencieuse

dans chacun de ces voyages

loin de moi.
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Toi qui m’effeuilles quand j’y pense
Ne définirais-tu pas mon existence ?
Errance spirituelle, infernale valse
D’incoercibles pas de danse

Sourires cachés d’une vie gâchée
Les mains et les pieds attachés
Ton essence si cruelle, embrasse
La banalité des instants arrachés

Sans but, le temps n’est qu’une prison
Apprends-moi à m’étonner mieux
À tromper l’ennui, à piéger l’horizon
Entrevoir l’avenir dans tes yeux

Puissant, quand la stalactite tombe
Et fait s’écrouler tout entier le glacier
Mais le déclenchement de cette bombe
Ne naîtrait-il d’un supplicier ?

Évanescente errance
Raphaël Daudin-Clavaud
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Présences absentes
Riwan Lecardonnel
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 Les portes grincèrent, alors toutes 
deux grimpèrent. Aujourd’hui encore, elles 
avaient vécues, comme elles avaient vécues 
la veille et comme elle vivront demain aussi. 
Aujourd’hui encore, le jour avait laissé place 
à la nuit, et la nuit laissera place au jour. La 
Terre tournait encore, et elles étaient encore 
dessus. Mais elles ne bougeaient plus, bien 
que leurs corps se déplaçaient  ; comment 
prétendre avancer lorsqu’elles ne faisaient 
qu’attendre la prochaine station  ? Elles 
pourraient cesser d’exister le temps de leur 
trajet qu’elles n’y perdraient rien. Peut-être 
juste leur temps ensemble. Que faire alors, 
enfermées dans un véhicule qui avançait 
sans raison, et sans raison de réfléchir à leur 
destination ? Puisqu’elles avaient du temps à 

perdre, autant le perdre à bon escient.

 Ce n’était pas pour autant qu’elles 
discutaient. L’une comptait les étoiles, l’autre 
la fixait. Pourquoi perdre son temps à faire 
quelque chose d’aussi futile, alors qu’elle 
pourrait préparer la journée de demain  ? 
Enfin, y penser n’aurait aucun intérêt, 
car il n’y avait aucun intérêt à la préparer. 
Demain sera pareil à hier. Elles marcheront, 
mangeront, dormiront peut-être  ; il n’y avait 
rien d’amusant à préparer ce cycle. Elles 
se contenteront de vivre avec ce qu’elles 
ont, sans se poser de questions, sans rien 
attendre de ce voyage, sans penser à ce 
qui pourraient les attendre au bout. Elles 
pourraient être comme ce train, une machine 
qui avançait pour avancer. Elles n’auraient 
qu’à répéter le même trajet, jour après jour.

 Peut-être ferait-elle mieux d’utiliser 
ce temps perdu en discutant. Mais pour 
discuter de quoi  ? Elle allait sûrement lui 
parler des étoiles, de toute manière. De 
comment elles brillent, comment elles sont 
nombreuses, et comment elle n’arrivera 
jamais à toutes les compter avant la fin de la 
nuit. Elle aurait toujours la nuit suivante pour 
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continuer sa vaine entreprise, mais jamais 
elle n’arrivera à toutes les dénombrer. C’était 
une perte de temps, pure et simple. Alors 
pourquoi, chaque soir, levait-elle son nez au 
ciel pour fixer des astres ? Que cela pouvait-il 
lui apporter de si important pour qu’elle y 
consacre toujours autant d’importance  ? 
Peut-être les trouvaient-elles juste jolies. Ou 
bien dessinait-elle des figures. Après tout, 
avec autant de petites lumières, il devait 
y avoir beaucoup à faire. Jamais elle ne 
gagnera assez de temps pour voir toutes ces 
esquisses.

 Gagner du temps pour se perdre dans 
le ciel ? Était-ce vraiment pour cela qu’elle ne 
faisait rien d’autre ? Cela n’avait aucun sens. 
Cependant, elle aussi s’était mise à réfléchir 
sans raison. Pourquoi penser à organiser 
son temps, s’il n’y avait aucune raison de 
l’utiliser ? Au final, elle aussi avait perdu le 
sien, à essayer d’en gagner. Peut-être ne lui 
restait-il qu’à compter les étoiles.

 La voûte céleste disparut sous un toit 
de béton avant même qu’elle n’eut le temps 
de rejoindre sa camarade. Le vent hurlant 
chassé du tunnel brisa leur long silence  ; 

elles échangèrent enfin un regard. Celle qui 
regardait le ciel ne put s’empêcher de se 
masser la nuque.

— Depuis quand suis-je aussi mal installée ?

 Son corps avait traversé la dernière 
ville au monde et son âme semblait déjà avoir 
rejoint les cieux  ; elle n’avait pourtant pas 
bougé de son siège.



131

L’errance dans le 
brouillard et un autre moi

Ryuto Habe
(Mention spéciale)
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Pendant ces trois mois, je me suis perdu dans 
un brouillard. Tout ce que j’ai rencontré en 
France était situé loin, au-delà de ce brouillard 
invisible. Je me sentais enfermé, dans un 
endroit immense, sans fond, sans bout, qui 
s’étendait, comme l’abîme, à perte de vue. 
C’est pourquoi il ne me restait plus qu’à errer 
où je me trouvais. On dit très souvent -parfois 
superficiellement- qu’on peut ouvrir une 
porte accédant à un autre monde inconnu au 
moyen d’une langue étrangère, comme si on 
obtenait des ailes suffisantes pour franchir 
une frontière à la fois physique et mentale. 
C’est loin d’être la vérité, au moins pour moi. 
Je m’obligeais à errer dans le brouillard à la 
recherche d’un chemin qui n’existait pas. Le 
brouillard transparent, au milieu duquel on ne 
peut cependant voir, écouter, ou toucher.

Vivre dans un pays étranger nous pousse 
vers une errance, décollée de notre propre 
identité. Pourquoi ? Parce que ce n’est plus 
moi qui ai vécu dans ce brouillard, mais c’est 
un autre moi. Pourrais-je présenter ici un 
autre moi que le moi que je ne connais pas 
encore complètement  ?  : il est sympathique 
(au moins un peu plus sympathique que Moi), 
modeste mais pas très intelligent. Malgré sa 
timidité remarquable, il s’intéresse beaucoup 
au monde extérieur, d’autant plus qu’il ne 
réussit pas à le saisir à cause du brouillard. 
Par ailleurs, Moi était obligé de me réduire 
en fantôme, puisque les lois selon lesquelles 
je m’étais comporté n’étaient plus valides en 
France. Ce n’est donc qu’un autre moi, pas 
Moi, qui s’installe au bureau pour écrire ce 
texte. Or, qui est-ce qui est cet autre moi ? 
On ne le sait pas, c’est simplement quelqu’un 
d’anonyme. Il n’a rien possédé, de sorte qu’il 
a dû emprunter tout ce qui était nécessaire 
afin d’errer dans le brouillard  : il s’est servi 
d’une langue, de gestes, de sourires, d’une 
personnalité qu’il avait empruntée à autrui. 
Entouré par le monde étranger, il a eu besoin 
d’observer sans cesse les autres, comme 
le font les petits enfants auprès de leurs 
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parents. Oui, il a été enfant. En ce sens-là, 
l’errance dans le brouillard inconnu consiste 
à revivre encore une fois sa propre enfance. 
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Un petit tour, et puis s’en va
Virginie Demanneville

les jours de marché
tu hurles
Deux achetées une offerte
et tu agites tes gros lolos
en vain
il y a bien longtemps qu’ils n’intéressent plus 
les clients

les jours de pluie
tu hurles
Y’en a marre de trimer comme des bêtes
et tu agites tes gros lolos
en vain
il y a bien longtemps qu’ils n’intéressent plus 
Hervé
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les jours de déprime
tu hurles
z’avez pas vu Bobby ?
et tu agites tes gros lolos
en vain
il y a bien longtemps qu’ils n’intéressent plus 
le chien

alors
tu tentes le tout pour le tout
tu hurles
Haut les mains !
ils s’exécutent
les clients, Hervé, le chien

Kikis en feu
ils ne touchent plus terre
un vrai miracle
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