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Avant-propos

Pour sa 26e édition, le concours de formes courtes 
du service culturel de Rennes 2, s’appuie sur une 
citation de L’insoutenable légèreté de l’être (1984) 
de Milan Kundera : « Nous avons tous besoin que 
quelqu’un nous regarde ». Les textes lauréats sont 
le fruit d’interprétations libres, proches, intimes ou 
lointaines de cette citation.

Ce clin d’œil à Milan Kundera s’inscrit dans le cadre 
d’un hommage porté plus largement par l’Université 
Rennes 2.

Écrivain franco-tchèque emblématique de la 
littérature française, Milan Kundera (1929-2023) a 
vécu à Rennes avec son épouse Véra entre 1975 
et 1979. Pendant son exil, il a enseigné les études 
cinématographiques et la littérature comparée à 
Rennes 2. 

L’université a souhaité célébrer son passage en 
organisant différents événements et temps forts 
en novembre 2024. Une exposition d’une partie 
méconnue de son travail, à savoir ses dessins, a 
été présentée à la galerie La Chambre claire du 20 
novembre au 13 décembre 2024.

Chaque saison, un parrain ou une marraine est 
invité·e à porter son regard sur les textes et à les 
mettre en voix lors de la cérémonie de remise des 
prix. Cette année, c’est Mélodie Mô, comédienne, 
autrice, cascadeuse et slameuse qui nous fait 
l’honneur d’être la marraine du concours.  

Dans ce recueil, vous découvrirez les textes de trois 
étudiantes et d’une enseignante de Rennes 2.

Bonne lecture !
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Les lauréates du concours

Dans la catégorie étudiant·es

Miroir ensuite femme
Tirade d’Élise Bertaud,

Licence 1, Arts du spectacle.

Pour changer de regard
Poésie d’Erelle Le Bars, 

3e année, CPGE littéraire équivalence histoire 
(parcours sciences historiques).

Yeux de biche
Micro-nouvelle de Lilou Richard, 

Licence 3, Arts du spectacle parcours Cinéma

Dans la catégorie personnel 

Et si vous nous écoutiez au lieu de nous 
regarder, pour voir ?

Discours de Nora Avijn Goffre 
Enseignante en sociologie
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Miroir ensuite femme
Élise Bertaud
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À lire de préférence à une personne assise dans une rame 

de métro, si son trajet est long

Pour tout vous dire

Enfin bah non pas tout tout, ah ah

enfin vous parler c’est plus joli, voilà, pour tout vous 

parler,

parce que j’ai besoin d’en parler là, oui

j’ai suivi tous les tutos, j’ai supprimé réseaux sociaux

j’ai croqué mon smartphone et le ventre plein j’ai jeté 

le reste sous les roues d’un bus

j’ai fracassé des miroirs, j’ai bandé les mains 

sanglantes remplies de verre

je suis allée aux urgences parce que le pus 

commençait à tâcher les draps et mes doigts

avaient gonflé de volume, alors je vais

à l’accueil des urgences, un mec plutôt mignon me 

demande pourquoi je suis là
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Enfin bref ce que je voulais vous dire de base quand 

même, d’ailleurs merci de m’écouter c’est

très très gentil

c’est bien d’être gentille

moi on m’a dit sois gentille le père Noël te surveille. 

Sois sage Dieu te récompensera. Ou l’inverse je sais 

plus. C’est flou l’enfance, mais

Sois gentille quand le garçon te tire les cheveux à la 

récré. On dit aux femmes soit sage quand ton mari 

te frappe au visage avec une poêle chaude. Le père 

Noël te surveille.

Enfin bref je voulais juste vous dire

Je voulais juste vous demander, si vous aviez l’heure.

il avait les cheveux couleur sympa, les yeux en forme 

de bonbon qu’on avait envie de lécher

Pas que j’ai eu envie de lui lécher les yeux ! ne vous 

méprenez pas, je suis pas folle le mec travaille

je lui ai juste dit que mes mains étaient presque 

foutues et que de toute façon on mourrait toutes un 

jour et d’ailleurs, je me demande, si on re-faisait des 

recherches sur l’espérance de vie en comptant les 

féminicides, si statistiquement les femmes seraient 

toujours celles qui vivent le plus longtemps,

leur peau à pourrir encore un peu plus longtemps

parce que j’en ai fait des masques à l’argile

mais à part ressembler à Shrek, ma peau n’est 

toujours pas peau de bébé

J’ai l’impression de pourrir comme si quelque 

chose en moi de rage transformait mes cellules en 

bouillasse odorante

comme un bébé de haine comme le sachet de salade 

resté trop longtemps au frigo

peut-être qu’Hannibal Lecter tenait un truc à 

découper les visages des gens peut-être que lui aussi 

il  voulait juste poster de beaux selfies. Enfin bien sûr 

c’est une blague ahah il n’a jamais existé.

Les yeux bonbons ont appelé la sécurité et je suis 

partie, incomprise pas grave j’ai pensé Au moins le 

personnel aura de quoi papoter aujourd’hui hop ! J’ai 

accompli ma bonne action de la journée
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Pour changer de regard
Erelle Le Bars



19

Je t’imagine qui me dit

Alors je me répète

Ne pas disparaître
Parcourir le monde
Ne plus s’enraciner

Perdre pied

J’aimerais que tu sois là

Ne pas disparaître
Nager dans la rivière

Fermer les yeux
Se baigner de soleil 

Mais tout à disparu
Aimer pour l’être aimé

Car je le vois partout
Dans le regard des gens

Puisqu’il habite le monde

Puisque je t’ai en moi

Ne pas disparaître
je sais

Rien ne disparaît

Ne disparais pas
Renonce à t’enfuir
Embrasse la courbe du vent
Étend-toi dans un champ

Je te l’ai toujours dit

La vie est en toi

Partout où tu vas

Il te faut avancer
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Yeux de biche
Lilou Richard
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«  Coucou mes biches, c’est Bambie  ! J’espère que 

vous allez bien. Comme vous pouvez le voir, on est de 

retour à Dubaï avec toute la famille. J’avais raconté dans 

ma dernière story pourquoi on a dû interrompre notre 

séjour à Bali. Si vous voulez que je fasse une vidéo à 

ce sujet, n’hésitez pas à voter dans le sondage juste ici ! 

Heureusement, pour notre prochaine destination, je suis 

en collaboration avec une super agence, NéoEvasion  ! 

Leur service est incroyable, et en ce moment vous avez 

-20% sur leur site avec mon code promo… »

— Anya !

La jeune fille presse le bouton pause et 

retire son casque.

— Quoiii ?

— Viens mettre la table !

Chaque marche tremble sous ses pas excédés. 

Dans la cuisine, sa mère sort le gratin du four. 
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L’attention de son père est absorbée par l’écran de 

la télévision, où les infos déversent leur brouhaha 

continu. Aucun d’eux ne lève le nez quand Anya 

manque de faire tomber la vaisselle.

Au cours du déjeuner, rythmé par les crissements 

de leurs fourchettes, un profond dégoût lui saisit le 

ventre. Elle observe les visages grisâtres de ses 

parents. Le papier peint qui se décolle dans le coin 

de la pièce. Ses doigts se resserrent autour de ses 

couverts. C’est ça, la vie qui l’attend  ? Terminer le 

collège, poursuivre sa scolarité jusqu’à obtenir un 

boulot insignifiant ? Fonder une famille et se partager 

une maison décrépie dans un lotissement, jusqu’à 

s’ignorer complètement ?

Anya repense à Bambie. Entre son physique de 

rêve et ses nombreux partenariats, son idole n’a pas 

ce genre de problèmes, elle. Sa vie est parfaite, la 

preuve  : des millions de gens en suivent assidûment 

chaque minute.

Son dos se redresse. Être contemplée. Admirée. 

Adorée. Voilà la vie qu’Anya mérite.

— J’ai plus faim.

Sans attendre de réponse, elle rejoint sa chambre 

avant de tourner le verrou. Ses mains expertes installent 

le matériel qu’elle cache sous son lit  : un trépied 

surmonté d’un anneau lumineux, au milieu duquel elle 

accroche son portable. Avant de lancer l’application 

caméra, elle enfile son legging mauve et sa brassière 

assortie, puis étale son tapis de gymnastique. L’idée 

lui a été proposée par @thierry7865, un de ses fidèles 

abonnés. Ses commentaires, tout en compliments et 

émojis yeux en cœur, ne manquent jamais de la faire 

sourire. Enfin quelqu’un qui l’encourage, au lieu de la 

prendre pour une gamine !

Anya démarre sa vidéo. Toute trace de fébrilité 

disparaît derrière son sourire et son dos cambré. Si 

sa mère la découvrait maintenant, elle la priverait de 

téléphone à vie, c’est sûr.
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Et si vous nous écoutiez 
au lieu de nous regarder, 

pour voir ?
Nora Avijn Goffre
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Je me dois de commencer ce texte par un aveu 

un peu honteux : avant de lire l’annonce du concours 

«  Faites court  !  », j’aurais été incapable de mettre 

un nom sur la citation « Nous avons tous besoin de 

quelqu’un qui nous regarde  ». J’y ai en revanche 

instantanément mis un visage  : celui d’un homme. 

N’importe lequel – avec tout le respect que je vous 

dois, Monsieur Kundera. Mais j’ai appris à mes 

dépens et depuis bien trop longtemps qu’« en toutes 

circonstances, les hommes on les écoute ; les femmes, 

on les regarde  » (Brigitte Grésy), pour que le point 

de vue masculin dans cette affirmation d’un besoin 

universel d’être regardé ne me saute pas aux yeux.

J’avais 8 ou 9 ans quand des hommes ont 

commencé à me dévorer du regard dans la rue et à le 

claironner à coups de klaxon, sinistre cor de chasse 

à corps féminins. Avant ça, mon père m’avait déjà 

bien matée, dans tous les sens du terme. Bien sûr, j’ai 
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langue aux femmes, éternelles Philomèles du monde 

réel, privées quant à elles même d’ailes.  

 Aucun son ne peut se propager dans le vide.  

    

Alors, j’ai arrêté de parler. Arrêté de crier. 

Mais j’ai écrit.         Ça n’a pas plu aux masculinistes, 

ni aux juges qui leur mangent dans la main et qui 

ont estimé que je méritais de me prendre celle de la 

Justice dans la gueule parce que ça fait apparemment 

encore trop de bruit quand j’écris. J’ai été condamnée 

à fermer mon blog, en plus de ma gueule.   

 On vous avait bien dit de la boucler. 

Alors, j’ai arrêté d’écrire.             

Mais j’ai fini par récidiver.

Vous me prenez là en flagrant délit de vérité. Et si 

vous m’avez lue jusqu’au bout, ce sera déjà beaucoup. 

Une bonne fin pour ce texte, je l’ignore, mais un bon 

début pour nous, je le crois. 

Nous, les Adèle, Cyntoia, Gisèle et autres 

Philomèles.

tout fait pour devenir invisible. Ai vraisemblablement 

échoué puisque, quelques années plus tard, mes 

camarades de classe prenaient le relais – et un ticket 

pour se rincer l’œil, et le reste avec, tour à tour lors 

d’une soirée... arrosée.   Vas-y mon pote, 

regarde, vise, mate.             Échec et mat. 

Après l’aveux honteux, la vérité frondeuse  : 

Médusa est innocente. Et triplement victime – de viol, 

de punition divine, et de méta-mensonge patriarcal  : 

ce ne sont pas nos regards à nous qui dé-visagent, 

pétrifient, silencient. 

Alors, je sens bien qu’on va encore me reprocher 

de sortir du cadre – c’était pas ça la consigne ! –, 

mais après tout, les cadres c’est bon pour les 

portraits d’antan de femmes à marier, les scènes 

bibliques à prêcher, les natures mortes à contempler, 

et moi, la dernière chose dont j’ai besoin, Monsieur 

Kundera, c’est qu’on me regarde, comme une 

nature morte. Ce dont j’ai besoin, c’est d’être enfin 

écoutée. Ou lue. Crue. Oui, crue, même quand je 

dis la vérité crue. Cruelle, disent-ils. Crues, elles  ? 

Allons ma bonne dame, vous n’y pensez pas !   

 Parce que jusqu’à présent, à chaque fois 

que je l’ai ouverte pour dire ce genre de vérités, on 

m’a soit brutalement fait taire, soit superbement 

ignorée. Ce qui revient au même, finalement.   

 Qu’on leur coupe la parole, le souffle, la 
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